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PREGON A SAN JUAN BAUTISTA

A mis padres, Francisco y Lucia

(Coémo no iba yo a quererte?

Nos conocimos una mafana de junio, cuando el sol regala
amaneceres claros que no mienten y noches de luna nueva. Tu
caminabas sereno entre la gente, yo..., mds que andar, me lle-
vaban. Me impresionaron tus ojos, una mirada tibia, que
calma el dolor y cura las heridas.

(Coémo no iba yo a quererte?

Si desde el primer momento la aurora de tus ojos me mir6 y
me anuncié un cielo de folias, de abrazos y de jVIVAS! de un
g0zo que yo desconocia.

Nos miramos.... Yo tenia algunos afios menos, iba vestida de
fiesta, tu tenias el tiempo de siempre y la valentia y la compa-
sion daban a tu piel, curtida por tantos soles, un color cetrino,
como la oliva que desea caer para ser recogida.

Te prometi amor eterno.
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Bailamos y cantamos El Pino, dejaste en la fresca madrugada
de verano ramas verdes perfumadas en mi ventana, y me
transportaste a un mundo lejano, pleno de extrafas y miste-
riosas sensaciones.

Presa de tu encantamiento, de la flauta y el sonido grave del
tamboril, el sol de junio en la cabeza, te segui hacia un lugar
lejano y distinto, donde la emocién se hace mas fuerte, por-
que el llanto lava las heridas; un lugar dénde la alegria une a
los Hermanos y el paso firme y certero de una danza antigua,
que se bail6 en el vientre de una madre, clama el eco de una
profunda dicha, esperanza y amor.

Me hablaste de tiempos nuevos, en los que la frescura del
agua sacia la sed del sediento, en los que las rosas florecen en
silencio y llenan el alma de una paz anhelada, de un tiempo
mitico en el que sélo somos lo que fuimos y lo que seremos.

Fue entonces cuando supe que habfa nacido para ti. Que ya
nada ni nadie tendrfa sentido sin ti.

Tus labios aun recuerdan el sabor del agua de los torrentes, la
miel silvestre y las langostas que tenfas como Unico alimento.
Recuerdan la soledad en la que creciste entre rocas desnudas
y abruptos barrancos en los margenes del Mar Muerto.
Errante entre valles aridos y calvas montafas, forjando el des-
tino mas clarividente, la razén de ser mas pura, la profecia de
Lo que vendria después: “consuelo y purifico con agua a
cuantos se acercan y asi voy preparando el camino y endere-
zando las sendas...” decias.

o
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El recuerdo te lleva a la calurosa tarde de verano en la que Le
viste acercarse lentamente por la orilla del Jordan, tembloro-
so y anhelante por recibir de tus manos la experiencia del
bautismo. Y fuiste testigo de como los cielos se abrian y el
Espiritu se hacia presente para anunciar una nueva vida.

Todavia sientes en tus huesos la humedad de la celda en la for-
taleza de Maqueronte, donde llegaba el olor del salitre del Mar
Muerto tefiido de malos augurios y donde Herodes te recluyé
por decir verdades como pufios, por clamar contra los crime-
nes, la corrupcion, el robo y el despilfarro de aquella ilustre
familia que gobernaba en Israel.

Aun resuena en tus oidos la musica estridente que acompanfa
a la danza, preludio de tu muerte, una danza tan distinta a la
que bailaste en el vientre de tu madre, cuando saltabas de
g0zo ante la visita inesperada de su Prima Maria, portadora
en sus entrafias de la Verdad mas pura.

Y el olor seco del tronco donde apoyaste tu cabeza, el filo de
la espada frio y mortal. Una gota de sangre saliendo de tus
labios.

La Salomé perversa
boca de flores
pidio la cabeza

de Juan a Herodes,
era Herodias

la madre perversa
que la pedia.
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iHubiera querido decirte tantas cosas!

Hubiera querido decirte que esa danza de muerte, seria un
canto a la vida, cuando unos hombres valientes, testigos
mudos de una herencia antigua, hijos de padres que se mueren
trabajando y que gritan jVIVAS! desde el cielo, con el sudor
por la frente y lagrimas en sus ojos, te saludan la mafana mas
gloriosa para alzarte con sus brazos hasta los cielos, que es tu
morada.

Que un pueblo entero, al eco de las campanas se viste de ale-
gria, que suenan cohetes y cascabeles a tu paso, que el sol se
rie cuando sales y que alla en los cielos se abre un claro por el
que te estan mirando cinco alosneros; José Limoén, Escalera y
Real, Hermanos Borrero te estan echando jVIVAS! desde los
cielos!

Que el aire viene cargado de aromas de siega, de espigas
recién cortadas, de cantos de trilla al amanecer, de olor a
verano y sueflos de amores..., de esos que se quieren bien y
cuajan, cuando va cayendo la tarde.

iHubiera querido decirte tantas cosas!

Hubiera querido decirte que a los que estan lejos esa mafana
de gloria, un rumor lejano les trae jVIVAS! y folias, el eco de
un tambor y la melodia dulce de una flauta, el blanco de la cal
en las paredes, la luz que es mas luz, el abrazo sentido de los
amigos leales, la familia, nostalgia, tristeza, llanto...

o
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Por muy lejos que te encuentres
te acordards de este dia

te acordards de San Juan

de tu casa y tu familia,

y la voz de tu conciencia

muy fuerte te gritara

iquién pudiera estar en Alosno
la mafiana de San Juan!
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llustrisimas Autoridades

Real e llustre Hermandad de San Juan Bautista
Alcalde Perpetuo de Alosno

Hermandades religiosas y culturales aqui representadas
Seforas y Sefiores

Alosneros y amigos todos

Debo comenzar por devolverle a mi presentador, mi marido,
el mismo amor que ha volcado en sus palabras y decirle, desde
este atril, gracias.

Gracias Chema porque sin ti todo seria mas dificil, porque
eres “mi pano de lagrimas”, el compafiero fiel, el amigo cém-
plice y sobre todo, por ser el mejor hijo para mis padres, en la
salud y en la enfermedad.

Gracias por tantos caminos de ida y vuelta de Sevilla al
Alosno, por tantas horas quitadas al suefio, sin pereza, gra-
cias por ser el mejor amigo para mis amigos y jcémo no!
gracias por la esperanza que me das, dia a dia, de un horizon-
te cercano donde la honradez es un valor en alza y siempre
hay una razoén indiscutible para ser mejor persona.

GRACIAS.

11



pregon2.gxd 25/05/2009 7:52 PEgina 12 $

12

Va este canto a la emocién para mi padre, Francisco
“Comino”.

Por ser la sombra del arbol necesaria, desde un lugar en
calma.

Porque su voz me da la vida, siempre contento, ganandole la
partida al tiempo, un recorrido largo y sentido, vivido desde
la dignidad y la honradez, tan cabal y tan bueno !

Porque una mafana de luz, de junio, de 24.....con la fe que
allana los sollozos, lo entregué a tu misericordia, curaste sus
heridas y lo regalaste, de nuevo....... otra vez a la vida.

Desde entonces, caminamos los dos juntos, contigo, que nos
guias, bajo tu paso firme, mi padre, Francisco.

Cuantas veces al dia le digo que lo quiero, Tu lo sabes, él se
emociona, pero yo no me canso.

Quiero que sepa que cada minuto de su vida tiene sentido, por-
que lo ha dado todo y ahora, esta recibiendo el fruto mas
preciado, el que llena el alma de gozo y de paz, el amor de los
suyos, por ser el mejor marido, el mejor padre y el mejor abuelo.

;San Juan, cémo no iba yo a quererte?
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Esta noche, cuando faltan pocas horas para que llegue La
Mafana, me asomo a este balcon para hablaros de algo que
todos nosotros conocemos bien, y que sin embargo no hay
forma de apresarlo con las palabras.

Es algo que no lo mide el tiempo, que transcurre en un instan-
te, y que cuando se acaba, nos invade una tristeza infinita, un
desconsuelo sosegado, y sobre todo, un sentimiento de espe-
ranza; el deseo de volverlo a vivir. De esperar un afo entero,
largo como el bostezo de un gato, para que el aire de junio
vuelva a entrar de nuevo en nuestros centros como un rio
silencioso e imparable.

Sea mafana lo que sea
sea esta noche, esta noche
ya paso lo que fue ayer

el orden nadie lo rompe,
aunque lo quieran romper.

Todo lo que vamos a vivir a partir de este momento es algo
intangible y personal. Pertenece al ambito de la emocién, de los
sentidos, y la memoria cémplice nos trae sonidos de la infancia,
ecos lejanos de flauta y tambor que evocan olores y sabores.

Despierte, quien despierte
Duerma, quien duerma
San Juan esta en la calle
hoy es su fiesta !!!

13
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Y ni el sabio Salomén, ese que dijo, en uno de sus salones, que
el que bese a una mujer no tiene perdén de Dios, si no la besa
otra vez, serfa capaz de darle nombre a una lagrima que res-
bala por la mejilla, los ojos enrojecidos de un anciano, el sudor
en el abrazo al amigo, el orgullo de unos pasos sobre la calle
empedrada de la infancia, la de los paseos de nifio, el jubilo
desbordante que nos contagia, para convertirse después en
serenidad y melancolia, la mirada orgullosa de una madre.

Eres resplandor de un faro
que brilla en la mar serena.
Arroyo de espuma clara,
ramito de hierbabuena
jcon mi madre te comparo!

iQue serfa del Alosno sin sus mujeres!
La madre, la esposa, la hermana, la amiga........, la mujer.

Dos mujeres me han precedido en este honor y dificil respon-
sabilidad que supone pregonar a San Juan Bautista,
Inmaculada Roman Vazquez y Lucia Osorno Orta, mi madre.

Brindo desde esta tribuna para que todas las mujeres del
Alosno me acompafen esta noche y estén aqui conmigo; las
mujeres del pasado, las del presente y ojala también las muje-
res del futuro.
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Con toda humildad y respeto, esta noche quiero ser la voz que
sale del corazon de todas las mujeres del Alosno. Esa voz, que
a veces es timida y reservada, otras comprometida y valiente,
tantas veces acallada, ese eco generoso que ofrece consuelo
y dice grandes verdades, aunque a veces duela.

Esa voz que canta por fandangos canés...

Se oyen cantes y guitarras

en lo alto de los cielos

son fandangos alosneros

que alld en la gloria los cantan
los que de Alosno subieron.

Aytddame a despedirme
que despedirme no puedo
que despedirme de ti

es despedirme del cielo.

Que cuando va por las Ramas, jocosa y a campo abierto, ento-
na, entre las jaras, al compds de panderetas....

La mafana de las Ramas
Lucita se engalan6

y Francisco al contemplarla
la baba se le cayo,

iba tan compuesta

y tan elegante

que se parecia

a Pilar Velazquez.

15
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Que acuna con una nana al Nifio que esté tiritando...

Boquita de amapola
lirio en capullo
duérmete, vida mia,
mientras te arrullo
duérmete que del alma,
mis cantos brotan

y un delirio de amores,
es cada nota.

Que sabe que los quintos se van y se llevan a mi Pepe,

Las madres son las que lloran
y las novias no lo sienten

se juntan cuatro chavales

y con ellos se divierten.

Una teja me llevo de tu tejao
para que sepas nifa
que soy soldao.

Que entona las coplas del Pino,
La sombra de la higuera
es mala para dormir

la que con un Juan se case
poco pretende vivir.

16
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Yo pretendo vivir mucho
porque Juan mi enamorado
la sombra de la higuera
s6lo para mi ha dejado.

Que vio un dia a Jezabel en el bafio...

A Jezabel en el bafo

la vio el rey David

no quedo tan prendado como yo de ti
hubo misterio en la casa de Urias
segun yo infiero

Que sabe de los celos de San José a Maria, por estar prefiada. ...

O mienten los ojos mios
o estd mi vista turbada,
si lo que es esto que miro
mi esposa veo prefada...

Y que tuvo que ir a muchas trillas, esas en las que para que
llora y llora, corazén mio, si llorando no ganas lo que has
perdio....

Mi mula va sonando
las campanillas
y yo le voy cantando
coplas de trilla.

17
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Arriero menudo
mula gigante
gavillas en el suelo
se va la tarde.

Soy como el oro
cuanto mas me desprecian
mads valor tomo.

La mujer. Esa voz que sostiene en su memoria fiel el templo
de la sabiduria.

Y quien mejor para ilustrar este rico patrimonio oral, hereda-
do de nuestros antepasados y que hombres y mujeres del
Alosno transmiten a las generaciones futuras, que una voz
profunda y sefiera como ninguna. Una voz, que bebi6 del
manantial mas puro, que interpreta los cantes del Alosno con
un sello y una personalidad que s6lo él conoce y atesora
desde la pureza mas sublime.

Un hombre, al que quiero y admiro por su humildad y genero-
sidad; al cante Santiago Salguero y a la guitarra, mi sobrino

Salvador Salguero.

(Cante por fandangos y un cante de trilla)
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Las mujeres del Alosno son, somos, sin darnos cuenta, las
defensoras de un patrimonio, de una riqueza, de un tesoro
comun que esta en las calles, en las colds de las Cruces de
Mayo que se engalanan para ser el escenario mudo de amores
y desamores, en los afanes, en el ritmo diario de la vida, con
un paso que corre apresurado para llegar siempre a tiempo al
hijo, al marido, al hermano, al amigo... al hombre.

Y ahi estamos para cantar a los cuatro vientos que el Alosno
sabio sigue vivo.

Eso le contdé y le canté una tarde fria de invierno la Maria
Rosario la de Tiralé, con su voz quebrada, a Manolo Garrido
Palacios, buen amigo, alosnero por vocaciéon y devociéon y una
de las personas que sin duda mas ha contribuido al conoci-
miento y la difusién de la riqueza etnografica del Alosno.

De la voz temblorosa de Maria Rosario salieron como por
encanto, sevillanas biblicas, cantes de trilla y seguidillas anti-
guas de la Cruz de Mayo.

De anfitriona en este encuentro magico y sonoro, Maria
Barba, la mujer que supo admirar y celar como nadie, el lega-
do que su marido, Manolo Lisardo, habia “mamado” de su
madre, Margarita Bowie, que era la biblia etnogréfica del
Alosno, y que cuando Julio Caro Baroja la visitd, alla por el
afio 1.950, quedo6 fascinado al descubrir a una mujer que,
segun él, era la tradicién encarnada.

19
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Bartolo el de la Tomasa

le dijo a Alberto una tarde

le voy a pedi dos gordas

a la infeliz de mi mare

pa aguardiente anca Cristobal.

Mas de una vez he pensado jqué hubiese sido de Bartolo y de
su compadre Alberto, sin esa “infeliz” de la Tomasa, la madre
de Bartolo!

Esta “infeliz”, mujer y madre por encima de todo, que finan-
cia, sabe Dios con qué sacrificios econémicos, las correrias de
taberna en taberna del dio mas popular de esta generacion
de alosneros insignes, referentes de una época de gloria que
ha regalado a la posteridad el anecdotario mas puro y sefiero
del sentido del humor més alosnero.

Un sentido del humor, sefia de identidad innegable de nuestro
pueblo que se manifiesta en un modo de vida muy ocurrente,
en un ir sin prisas, tomandose las cosas como vienen, con un
ritmo hecho a la medida, vamos... con mucha “cachaza”, y
que cuenta con dos claras exponentes en su decir y en su vivir;
la Juana Carrasco y su madre, la Ramona.

Todavia estan recientes los pasos acelerados de la Juana
Carrasco por la Calle El Barrio arriba, camino de la Plaza de
Abastos, sobre las dos del mediodia, a ver si encontraba
algo...., cuando ya lo que habfa sobre los puestos eran los res-
tos del pescado y la verdura que tan amorosamente habian
colocado al alba otras mujeres; mi admirada Francisca

o
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Moreno, la Juana Miguel de Peral o la Dolores de Felipe, por-
que a ella antes de las doce de la mafana, ni rayos, ni truenos la
levantaban de su linda cama!

Mirando hacia atras en el tiempo, desde finales del Siglo XIX
hasta el afio 1.957, en el que se constituye la Hermandad de
San Juan, los devotos y devotas del Santo salian a pedir por
las calles una limosna para sufragar los gastos de la fiesta, que
eran muchos y variados; los cohetes, el borrego para hacer la
caldereta, los refrescos, el aguardiente, el tamborilero, el pre-
dicador que cada afio venia a dar la misa...

En todo este trasunto, este ir y venir, las mujeres del Alosno
tenfan un gran protagonismo.

Mientras los hombres trabajaban de sol a sol en labores agri-
colas y ganaderas, o tenfan que desplazarse a otras ciudades
espafiolas para el cobro de los consumos, las mujeres del
Alosno, bajo un estimulo comin y con una labor muy silencia-
da, mantenian la continuidad de la fiesta, desde el ambito
doméstico en el que se desarrollaba su vida.

Apoyaban las decisiones de los hombres, al tiempo que salian
calle por calle para recoger la limosna de San Juan, prepara-
ban alfajores y tortas de polvorén para los que llevaban el
paso, el refresco de aguardiente que los danzantes tomaban
en la Sacristia de la Iglesia y cosian y recosian con todo el
esmero de madres, hijas, esposas y hermanas, las ropas que
habrian de lucir los cascabeleros.

o
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Como fondo imperturbable de este latido de vida, se escucha-
ban desde la calle La Chinche los fandangos de Juana Maria
“La Conejilla”, cantados a media tarde bajo la sombra fértil
de una parra.

Los pafos de cortadillo, hechos de hilo, lucian en colchas,
mantelerias y “cielos” de las Cruces de Mayo con los disefios
y dibujos mas originales; palmas, caracoles, capullos y los
calados de mas realce; “ojillo el buey”, “cosilla perdida”, “los
manojillos”, “Tia Maria Romera”. Los talleres de Dolores
Arreciado Herrera y la Tia Rondana competian para que los
mejores pafos de cortadillo se lucieran la mafana de San Juan

en las casas por donde habria de pasar el Santo.

Pepita Jiménez, Condesa de Mora-Claros regalaba en 1945 Ila
nueva talla de San Juan, a la vez que donaba elementos para
adornar el paso, los cuatro centros de plata o la campanita de
oro del cordero y aportaba donativos desde su posicién eco-
némica mas favorecida, de igual modo que Sebastiana Limén
Caballero, Condesa de Barbate.

Rosa Rebollo, la abuela de la Juanita Blanco, mandaba a la
Juana Maria de Felipe Julian calle por calle, a las casas de los
conocidos, para que dieran la limosna de San Juan, y ella
misma daba su refresco a los que trafan el paso, al tiempo que
la Juana Marfa de Hiraldo se trasladaba de la Calle Real a la
Vegacha para tirar chichis y confites desde el balcén, o la
abuela de los Hermanos Borrero y de la Antonia Peral, organi-
zaban lo que hiciera falta para que no se perdiera la tradicién
de los cascabeleros.

o
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Josefa la de Guasa, la madre de Juan Escalera, de los Escalera,
procuraba en el Mercado de la Encarnacion de Sevilla los pri-
meros tomates, pimientos y pepinos de la temporada para
mandarlos para el Alosno y hacer la ensalada de pepinos por
San Juan.

La casa de la Ana y la Maria de la Lépez en la Calle El Barrio
se convertia la mafiana de San Juan en un punto de encuentro
y agasajo indispensable, cuando pasaba la procesién, tal
como hoy lo mantienen Gonzalo y Juana Isabel. Que esquina
tan especial que parece estar destinada a albergar lo mejor de
nuestras tradiciones, y en la que tantos afios se bail6 y se
colgo la Cruz de las Azucenas.

Sampedro, la bisabuela de la Juana Miguel de Pepito, y la bis-
abuela de la Juana Maria de Felipe Julidn no consentian que
sus hijos, como buenas madres, desfallecieran y pasaran calor
durante la mafiana de San Juan, y desde la Calle Real se iban
a la Calle El Barrio cargadas de dulces y refrescos, para el
esperado refrigerio de los que llevaban el paso.

A los cascabeleros les esperaba una orza de refresco que
tomaban en la Sacristia, y que durante muchos afos prepard
la matriarca de una saga familiar unida a San Juan como gavi-
Ilas de trigo, Juana Carrasco, la mujer de Tio José El Loquillo.

Su hija Isabel Limén, con la Juana Real y una Concha Capa, de
apenas seis afos, arreglaban a San Juan.

23
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Limpiaban la talla con esmero, colocaban en su sitio los
arcangeles del paso, daban brillo al cristal, le ponian la cam-
panilla de oro el borreguito y las dalias de los corrales del
Alosno eran las flores que lo adornaban.

Cuenta la Inés de Pepito, devota de casta de San Juan, que su
madre, Inés Toronjo, ejemplo de mujer que trabajé toda su
vida, jcuantas cuartas de pescado no venderia desde los trece
hasta los ochenta y cinco afios que se jubilé!, guardaba en una
lata encima del ropero la recurta que iba ahorrando para que
a San Juan no le faltara su convite, ni cuando le tocaba la
albord, ni cuando se paraba en su puerta durante la procesién.

Era un tiempo distinto, con las arrugas que regala una vida de
amaneceres y atardeceres al aire libre, noches de desvelos,
trabajo en el campo, pesados cantaros de agua sobre la cabe-
za con un equilibrio imposible, otras prioridades, otras
necesidades....

Con un afan ciego por remover la cal de las paredes, para que
luzca mas blanco, y el resplandor de la pared compita en la
retina con el sol de junio, un resplandor tan distinto a la negru-
ra de la ropa, el pafuelo en la cabeza y el mantén de pico.

Con los pasos apresurados a ver si acarreo lo necesario para
la caldereta, y que no se me olvide procurar el pantalén de
cascabelero para que mi niflo se vista este afio por primera
vez, al tiempo que va y viene al Lavadero y refriega a mano,
una y otra vez, la ropa que su marido trae de la trilla.

o
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La Francisca del Loquillo
la de la frente sacd

anda recogiendo votos
para que salga San Juan

Recuerda mi tio Santiago Osorno, con la precision que le
caracteriza, y una memoria de tecnologia punta, yo dirfa que
extraterrestre, un momento que contribuyé de forma esencial
para la continuidad y el realce de las fiestas de San Juan, en
circunstancias de dificultades econémicas.

Hago un paréntesis y aprovecho este atril para sugerir a las
autoridades municipales, Alcalde Benito Pérez, que impulsen
el proyecto de realizar un documento audiovisual, en el que
Santiago Osorno relate la historia reciente del Alosno. Esa his-
toria que él conoce mejor que nadie como espectador de
primera fila. Porque con él se irda, sin lugar a dudas, una parte
muy importante de nuestro patrimonio intangible. Ese patri-
monio al que sélo acceden privilegiados como él, por haber
estado en el momento justo y en el lugar exacto.

Ahora es la ocasiéon para que él lo disfrute y nos haga
disfrutar a todos con su gestualidad y su rapidez mental. No
dejemos para mafana, lo que debemos hacer hoy, por
nosotros y por las generaciones venideras, que sin duda lo
agradeceran.

Digo, que recuerda mi tio Santiago la tarde de verano, todavia
con el olor aun reciente a pélvora quemada de los cohetes en
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las calles y las varillas en el suelo, en la que las personas mas
influyentes del sanjuanismo alosnero convocaron a una reu-
nién a un buen nimero de personas de nuestro pueblo.

Gaspar Borrero, Diego Real, Juan Escalera, Alonso Borrero
Morales, José Borrero, y por supuesto el patriarca de la saga
de Los Loquillo, José Limén Velasco, Tio José El Loquillo,
eran los pilares que mantenian la fiesta de San Juan. Pedian
en esa reunion que todo el pueblo del Alosno colaborara con
la fiesta mas entrafable de nuestro calendario, aportando la
modica cantidad de una peseta al mes.

Esa tarde de junio, no podia ser de otra manera, surgio el ger-
men de la Hermandad de San Juan Bautista.

De cuatro siglos atras

que vino del Portichuelo,
ya quiso San Juan Bautista
tener en Alosno un templo,
mientras lo hizo,

mi corazoén fue su casa

asi lo quiso

De todas las penurias supo y soporté el recién estrenado teso-
rero de la Hermandad, Agustin Ponce.

Y no quiero dejar pasar este momento sin dignificar la labor

realizada durante todos estos afios por su hijo Benito Ponce,
como Hermano Mayor de la Hermandad de San Juan Bautista,
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y la de los distintos miembros que durante todos estos afios
han formado parte de la Junta de Gobierno de la Hermandad.

Doy fe de la austeridad con la que mi amigo Sebastian Gémez
ha vivido estas ultimas fiestas, cuando el resto de los amigos
disfrutabamos exaltados y dichosos el preludio del gran dia en
el primer toque de visperas, él lo Unico que se permitia era
hacer recuento del dinero recaudado por la venta de estam-
pas, medallitas y otros recuerdos de San Juan, para que no
faltara un céntimo.

Las hermanas Catalina y Concha Capa, camaristas de San
Juan todo el afo, no han conocido otro San Juan que ollas
de caldereta a fuego lento y escuchar desde la Casa de Ila
Hermandad, esa noche magica, el rumor de los hombres que
se iban concentrando en la puerta de la Iglesia para llevar el
Santo.

S6lo hay que dar un repaso a todas las revistas, editadas afio
tras aflo, para reconocer una labor muy complicada, unas
veces del gusto de todos y otras no, pero que da prueba de
una indiscutible devocién, devocién que, sin duda, sélo pro-
viene de lo que se ha vivido desde la infancia, y de eso sabe
Benito Ponce.
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“Estos dias azules y este sol de la infancia”.

Este verso lo encontraron en la cartera que Antonio Machado
Ilevaba en el viejo gaban, gastado y pobre, cuando murié en
Collioure. En sus tltimos dias, dias oscuros y dificiles en el sur
de Francia, este descendiente de alosneros evocaba la luz,
nuestra luz, y este sol de la infancia, quizds en un ultimo
esfuerzo por sentirse vivo.

La infancia es el paraiso efimero que a todos nos toca vivir, y
al que todos volvemos en la medida que envejecemos y si
somos capaces de sentirnos un poco nifos a lo largo de nues-
tras vidas, la felicidad parece estar mas cerca.

Mi nifiez es un universo femenino en el que habitan mi abue-
la Juanita Orta, mi madre Lucia, mi hermana Dolores, mis
primas Juani, Rocio, Antonia, Isabelita y mis amigas.

El dia de San Juan tenia el caracter festivo que tiene este dia
en casa de todos los alosneros. Un dia en el que los habitos
domésticos se guardan bajo llave, y la luz del incipiente vera-
no es una promesa de mediodias de siesta y de largas
madrugadas de patio y luna, noches de verano.

El dia de San Juan, la casa se llenaba de familiares.
Mi abuela Juanita, a quien yo adoraba, a la que queria mas que

a nada en el mundo por su bondad y su ternura. Mi angel de
la guarda, a la que tanto pido y todo me da, era la anfitriona
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perfecta de hermanos y sobrinos que venian desde San Juan
del Puerto, Sevilla o Madrid.

El olor de la caldereta a fuego lento, el huevo de rosco, que
seguramente aprendié de su tfa Mariana la de los dulces, el
queso de pifionate, que preparaba como un regalo, envuelto en
celofan con un lazo celeste, para que su Manolo se lo llevara a
sus nietos y desde la distancia sintieran el dulce sabor de su
carifio. Mi abuela querida en la cocina, sus pasos tranquilos.
Olores y sabores que pertenecen a aquella época dorada.

Hay momentos de mi infancia que me trae la memoria con
especial nitidez.

La calle Real, la ermita del Senor de la Columna, la esquina de
la taberna de Mateo. Un mundo inaccesible para mi, dénde yo
presentia la magia del rasgueo de las guitarras de Sebastian
Perolino, Angel el de Sefia Pura y Juan Dfaz, que se afinaban
para acompafar rondas interminables de fandangos canés,
cantados hasta la amanecia y donde Paco Toronjo, era, entre
amigos, el rey indiscutible del fandango valiente.

Querido Papu, ;cudantas juergas estaras disfrutando alla en
los cielos?, ;fueron ellos los que te llamaron aquella mafana
fria de diciembre?

Al pasar por El Alosno
un fandanguillo escuché
al pronto me parecia

la voz de Juana Miguel

y el guitarrero Juan Diaz

o
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La Juana Capela, calle arriba, calle abajo, espectadora privi-
legiada y fuente inagotable de letras y anécdotas vividas entre
las paredes de esta esquina que presencié las juergas, conver-
saciones y silencios de mas enjundia y conocimiento regadas
por unas copas de aguardiente.

El sonido de las cascabeleras, el paso firme y certero de los
cascabeleros la mafiana de San Juan por la calle El Barrio
hacia la Iglesia, preludio de la traca de cohetes que me hacia
levantar de la cama con una prisa impaciente, y una alegria
prometedora por llegar cuanto antes a El Paseo.

Y al mediodia, cuando todo habia finalizado, la casa volvia a
su quietud, y estrenaba sédbanas y vacaciones, siestas y tardes
interminables de lectura.

Tardes en el Paseo con mis amigas del alma, las de ayer y mas
que nunca las de hoy, y como una imagen fija en el tiempo Teresa
Marin, Josefita Vidal, la Magdalena Trapatiesta, sentadas en un
banco y espectadoras impasibles de todas nuestras correrias.

Recuerdo a Tomas Carrasco y la Isabel, pendiente de su hijo
Benito, saliendo de la casa de la Juanita Blanco en la Vegacha,
donde pasé parte de mi infancia.

La Juana Maria de Felipe Julidn, que emparentada con mi
abuela y tras muchas vivencias en la lecheria de la calle
Castellar de Sevilla, venia a verla cada vez que llegaba al
Alosno, su voz aguda cantando.
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Me olvidaste sin motivo
yo de gala me vesti,

el mes de mayo florece
con las tormentas de abril

La sombra fiel de Pepe Borrero durante tantos afos, que reu-
nfa en la casa que habitaron mis bisabuelos Manuel y Lucia,
en ese patio aflorado, las mejores tardes de guitarras y fan-
dangos, cuando acababa la procesion, se recogia San Juan y
se bailaba el fandango parao.

Porque en las casas de los devotos principales, hermanos de
raiz de San Juan, la fiesta se prolongaba toda el dia con can-
tes y bailes, mientras se bebia aguardiente con dulces fritos,
gafotes y cagajones de pufo, seguramente de los que hacia
Maria Rosario La Bizcochera.

A partir de todos estos recuerdos de mi infancia y mi adoles-
cencia, puedo reconstruir, sentir y valorar, lo que ya en mi
nifiez, sin saber apreciar exactamente qué era, ni conocer su
trascendencia en el futuro, es el germen de la devocién que
profeso por San Juan y el valor que para mi encierra pertene-
cer a este lugar en el mundo.

Recuerdo el paso répido de la Isabel Real, puerta por puerta
del Alosno, cobrando la limosna a los Hermanos de San Juan.

Me vienen imagenes de las mafanas heladas de diciembre, en
las que ibamos por las Ramas para adornar al Nifio, la Nico y
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la Manuela la Latera, inseparable de su pandereta, en la
Vegacha.

La brisa suave de las noches de junio bailando El Pino.
Palmas, panderetas y almireces en una rueda que gira y gira
sobre si misma, las mujeres cantando.

De un tiempo mas reciente, extraio la ausencia de la Antonia
de la Pilar, siempre cerca de San Juan, refrescando a los cas-
cabeleros, con unos jVIVAS! que sélo podian salir de su
garganta.

Quiero escuchar la intensidad con el que las voces del Coro
Alosnero le cantan a San Juan. Siempre como si fuese una ulti-
ma vez, y el Bautista, que ya esta en su Casa, se alegra porque
ese dia en su presencia las guitarras rasguean con mas fuer-
za y el compas suena a gloria bendita.

Siempre estaran presentes en mi vida la inventiva inagotable
de la Andrea G6mez para sacar las letras mas jocosas y diver-
tidas de las Ramas, y cdmo no, la humanidad de dos grandes
mujeres; Teresa Borrero y Anita.

iCuanta generosidad, al sentir que la vida es una fuente inago-
table de humor y de amor!

iCuantos ratos robados a la tristeza, porque donde estaban
ellas, el dolor que arrastra una lagrima se convertia en carca-
jada llena de vida!
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iCuantas noches en las Azucenas, cuando los mozos no apa-
recian, y ellas saltaban al ruedo imitando los saltos que daba
bailando Tio Reband! Teatro Breve decia entre risas Alfonsito,
el de la Ana de Pedro Luis.

Eres la reina del mar
la capitana de Hungria
eres tu la que le da

al baile sabiduria
cuando sales a bailar

Creo que no hay una emocién mas autentica y rica que sentir-
se una parte de algo; algo a lo que perteneces, donde siempre
has de volver y al que te atan vinculos que tu has elegido.

Si hay una persona en mi vida que ha contribuido a que ame
con la dignidad que amo el Alosno, sus gentes y el inagotable
patrimonio cultural que lo hace Unico como pueblo, esa es mi
madre, Lucia Osorno.

Ella ha sido la que me ha dado la bendicién para que esta
noche pregone a San Juan, nadie mejor que ella.

La que me animé y me reté una noche fria de invierno, a que
si un dia ella fue capaz de subirse a esta tribuna, para darle la

gloria al Bautista, yo también podia hacerlo.

De ella he aprendido que esta emocién tan profunda y
hermosa es un regalo muy fragil que hay que cuidar.

o
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Es comprometida, solidaria, generosa y valiente. Sobre todo,
en este Ultimo afo lleno de dificultades imprevistas, en el que
todos hemos aprendido de su valentia, de su fuerza ante la
adversidad, de cémo ser un ejemplo cuando la vida te da y te
quita, y de su fe.

Que cuando se tiene fe, nunca se esta solo.

He escrito este Pregén a San Juan Bautista con muchas lagri-
mas, lagrimas de emocién y de satisfaccién, que no he
querido contener.

Quiero dar las gracias a mi amigo Sebastian Borrero,
Hermano Mayor de la Hermandad de San Juan Bautista, y por
supuesto, a toda la Junta de Gobierno, personas, a las que
como todos sabéis, por muchas razones, me unen vinculos
afectivos muy profundos.

Quiero daros las gracias por lo que he vivido durante estos
meses de preparacion del Pregdén a San Juan Bautista.

Momentos de duda, de miedo por la responsabilidad asumida
cuando otras preocupaciones invadian mi espiritu, me
absorbian, e impedian que me concentrara. Sofocones varios,
ante el deseo de hacerlo lo mejor posible..., situaciones de
dificultad, en definitiva, que mi marido apaciguaba
pacientemente. Hasta que una tarde, a la desesperada y ante
la falta de tiempo, me senti diciendo en voz alta:
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- No puedo, no puedo mas. Chema voy a llamar a Sebastian 'y
le voy a decir que no puedo!

- A'lo que mi marido, contestd con una vehemencia inesperada:
- .Como?, ;Qué tu le vas a hacer eso a San Juan?

Les aseguro que su conviccién me llevé rauda hacia la labor y
sobre todo, me quedé muy tranquila, porque pensé,...si este
hombre se pone de esta manera, un dia de estos lo veo propo-
niendo a la Hermandad que amplien la edad Iimite, y
participando en el sorteo de la ropa de cascabelero....

Pero ante todo, quiero darles las gracias porque me han dado
la oportunidad de no fallarle a San Juan, y me han brindado la
ocasion de ofrecerle lo mejor de mi misma, a través del instru-
mento que siento mas cercano: la palabra.

Creo que en la vida de todos los alosneros hay un momento,
en el que San Juan te elige, te sefala con su mirada, te sale al
paso, y ya no puedes fallarle.

Hay un antes y un después, y a partir de ese momento, el que
nunca sond que podia ser tamborilero de San Juan lo es, el
forastero incrédulo que vino por primera vez, pasa a ser el ros-
tro conocido que afio tras afio ya es familiar, el ausente deja
de dudar, ante un estimulo certero, donde estard la manana
del 24 de junio, la persona parca en palabras es capaz de
transmitir una emocién contenida, con un verbo facil que le
sale del alma.
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En el paso del Santo
senté a mi nifo,

de manana era mudo

de tarde un mirlo

segln yo infiero

San Juan hace estas cosas
el pufietero

A partir de ese momento sentimos que todos tenemos algo
que decir a San Juan, algo que decir de San Juan y cada uno
sabe hasta donde llega su compromiso para no fallarle.

({Qué mueve a tantos jovenes a pasar toda esta noche, aqui
muy cerca, en la puerta de la Iglesia, para entrando a empujo-
nes, coger su sitio?

(De doénde sale la energia de estos hombres, cuando llevan
horas de recorrido por las calles del pueblo, y ese no querer
que entre San Juan en su Casa, para no despedirlo, para que
no se acabe lo que llevamos anhelando un largo afio, en un
momento de exaltacién en el que mezclan todos los sonidos y
parece que es el pueblo entero de Alosno, entre |VIVAS!, el
que lleva a San Juan?

Tradicion, devocion, respeto por continuar, como fieles des-
cendientes, lo que han aprendido de sus mayores...

Y fe, quiero pensar que también se trata de fe, porque a San

Juan nos agarramos como un clavo ardiendo, cuando vienen
las dificultades, y vienen, claro que vienen.
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Ahora que ya finalizo, si, esta noche mi voz clama para ti la glo-
ria, desde el corazén y el sentir de todas las mujeres del Alosno.

Porque siendo mujer, te bailé en los brazos de un cascabelero
viejo, y pude ver tu mirada muy cerca.

Porque mis dedos te han tocado y han celado con el mimo de
una amante tu cuerpo y tu ropaje.

Porque comparti con una madre el suefio anhelado de su hijo
por ser cascabelero y vi como llegaba a casa con lagrimas en
los 0jos.

Porque acompano tu Paso en La Mafana, refresco la gargan-
ta de los que te bailan, y seco el sudor de los que te llevan a
hombros.

Porque mis jVivas! se mezclan en el aire de tu Mafiana con
otros jVivas! que vienen desde los cielos.

Porque cuando tu ausencia, desde la distancia, desde la enfer-
medad, se hizo tan fuerte que dolia, me diste fuerzas para
seguir luchando.

Porque te canto, y mi voz resuena por fandangos alosneros,
nanas y cantes de trilla, como si fuera la tltima vez.

Porque cuando miraste hacia mi casa, con las puertas abier-

tas, te pedi la fe; esa que consuela los territorios anegados por
el llanto, la que nos hace fuertes. Y me la diste.
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Que cuando se tiene fe, nunca se esta solo.

Porque Tu San Juan, obras el milagro de darnos la dicha, la
alegria de los abrazos verdaderos. Haces que el sol brille a tu
paso con mas fuerza, compitiendo en gallardia, y nos regalas
la esperanza.

Mafana es tu fiesta, es nuestra fiesta, y a partir de ahora....
viene el tiempo para sonar. Sofiar con el toque magico de la
albord, sofnar con el despertar, con un coro que se baila bajo
las luces malvas del amanecer, sofiar con la tibieza de junio.

Sofiar que de veras he estado aqui, y que Tu estas ahi, muy
cerca, y van a pasar apenas unas horas para que todo tu pue-
blo de Alosno, que te adora, te aclame en jVIVAS! y unos
hombres alcen al cielo sus brazos en una folia interminable de
go0zo y alegria.

iVIVA SAN JUAN BAUTISTA!
iVIVAN LOS CASCABELEROS!
iVIVA EL PUEBLO DEL ALOSNO!

iQUE VIVA SAN JUAN BAUTISTA!

Antonia Marquez Osorno
Alosno, 23 de junio de 2009
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Esta edicion se realiza
con motivo del Pregdén a San Juan Bautista.
Se imprimi6 en Sevilla en el mes de junio de 2009
mientras en el Alosno se despierta la emocion.
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